第一章 小摩托 (第2/2页)
stlicence（艺术家许可证）——对普通人和艺术家，道德是不一样的。就是说，艺术家的生活方式并不妨碍他们的名誉。 闲话少说，言归正传。 后来，应该是在一周之内，我又见到了那辆摩托车。几乎相同的时间——都是上班时间，自然差不多；几乎相同的情景——如果是拍电影的话，这两天的画面剪辑在一个场景（scene）里，都不带穿帮的。 在以往每一个阳光灿烂的日子里，我都会感慨，只有“自由”才不辜负这样的好天气。 如果说我时有“悔恨”和“羞愧”的话，我不知道其中有多少比例是因为“虚度年华”和“碌碌无为”，又有多少比例是因为循规蹈矩的生活。 在这方面，古今中外的同行们有不少看法和观点： 李白说，天生我材必有用，千金散尽还复来。 岑参说，自怜无旧业，不敢耻微官。 池田大作说，平庸的生活使人感到一生不幸，波澜万丈的人生，才能使人感到生存的意义。 村上春树说，有时候，人生是动不得的，稍稍一动，就如滚石下山，变化便要连接不断地发生。 …… 鲁迅说，你不说我倒还明白，你越说我越糊涂了。 现在我是个全职作家了。我不揣冒昧自称作家，希望您有个原谅，就当作者、写作者或文字工作者听。 就像严格来讲，不是每个宦官都有资格叫太监。 这好像不是个恰当的比方，换一个。 就像严格来讲，不是每个僧人都有资格叫和尚。 这个比方不错，因为对于写作，我算是半路出家。 也正因如此，我虽没有机会享“年少成名”之誉，倒也少了“悔其少作”之虞——可能这也是人之常情吧，此刻深沉的自己，看不上彼时矫情的自己。
我准备写一部长篇小说，完成自己由来已久的一个心愿。 纠结了一番之后，我决定把之前的一个短篇扩充为长篇，通过一个人的视角，把这座城市中各色人等——既有市井，也有江湖，庙堂就算了——或平常或精彩的故事融为一炉。 说实话，此时，我认为现在的写作者应该更多地书写当下，书写时代——最远写到自己刚记事儿就差不多了。 写现代、近代、古代的人（包括属于那个时代的人和不属于那个时代的人）已经够多的了，相关的东西也够多的了。 当然，那些东西还是可读、应读和必读的。 我不太清楚自己为何有此“偏见”，我想我可能为这个变动不居、日异月更的时代所裹挟，有点浮躁。 悲观可以分为两种：一种是绝对悲观，不相信这个世界美好；另一种是相对悲观，不是不相信这个世界美好，而是觉得这美好与你无关。 我想，我大抵是偏向于后者的——这“无关”，有主动的选择也有被动的无奈。尽管如此，我仍然冀望这个世界美好。 不过，回头来看，大概我对某些东西还是过于乐观了。 几年后，我重新确认，历史从未过时，也未远去，好的故事无关乎时间、地点、人物，只关乎人性——人性从来相通，甚至从未改变。 而且，历史更丰富，更浪漫，也更真实，更自由。 说干就干。我进一步构思了一下主要人物和核心情节，建了个word文档，把以前的存货一股脑儿都扔了进去，并按照故事线大致排列组合一下，开头很好、起点很高的样子。 兄弟能否青史留名，全靠它了。 我写作的同时，继续大量阅读小说、戏剧、理论书籍，其中大部分都是名著——所有人都不想读却又希望自己读过的东西。 罗素说，一切伟大的著作都有令人生厌的章节。要我说，何止“都有”，很多简直“都是”。 当然，我之所以这么认为，一个很大的可能是我欣赏不了，不是人家的问题，是我的问题。 我怀疑，对于名著，很多人有这样一种心思：我读完了，就是迈过去那个门槛了，我就有了优越感，就不那么讨厌它了，而且它越难读我的优越感就越持久、牢固。 我还看作家、编剧们的讲座、访谈，从他们的“成功”中学习经验，从他们的“痛苦”中获得安慰。 此外，我也抱着学习的心态看电影。 可能是我这段时间的阅读喜好较为集中，常用的一个读书App给我推荐了一本以BJ为背景的书，名字叫做《BJ风情画》。 我翻看了一下，心中一沉。 这故事梗概跟我要写的多有重合，比如摩托车、网约车、文玩、饭馆老板等；甚至，结构都是福斯特的“长链”模式。 我了解了一下，著作权侵权遵循“接触加实质性相似”原则。 一般而言，如果他人作品公开出版的时间早于被控侵权人，即可推定为“接触”，如果双方的作品又有实质性相似的内容，基本断定构成侵权，除非被诉侵权人另有充足证据。 虽然我的想法确实是自己想的，但是现在，我这“接触”和“实质性相似”两条都占了，万一写的过程中再“莫名其妙”来点参考和引用，那就更坐实了。 如果以后我的小说火了，有人告我，那可就麻烦了。现在不是很多这样的新闻吗？真真假假，有维权的，有碰瓷的。