第六章（3） (第2/2页)

规。但我们都尊重事实。这正是我对现在的小记者的不解之处。我们经常听到他们解释，上层的一个消息来源向他们透露了某件事，但他们就是不说透露者的姓名，因为那样做不合规矩。哼！我当初做记者的时候，根本没有什么‘消息可靠人士’。要么把此人的姓名公布出来，要么不刊登那条消息。只有撰写社论的人才允许发表看法。不管怎样，我们全对付下来了。那阵子，我们可得罪了不少大人物，我们随时都准备登门采访，为了拿到消息甚至不怕说谎。但到最后，报纸登出的消息从来不会引起人们的争论和怀疑。怎么说呢？几年前我看了那部重新摄制的《前沿记录报》。对于今天的记者来说，那是一出喜剧。对我来说，那是历史文献。”

    简一直默默地听完了他的这一席话。这会儿她握住了他的手。“对于现在的变化您感到痛苦吗？是不是有一种被人甩掉的感觉？我认为您仍然是本市新闻工作者崇敬的人物之一。作为《曼哈顿》的主编，担子是异常沉重的，但我们都清楚，这个职务对于您来说仍然有点大材小用。”

    “不，我既不痛苦，也不妒嫉任何人。”哈里说：“我只不过认为老方法仍然合用。我真想试一试，拒绝编一篇采访侦探的文章。亲自走出去，按照老办法做一次真正的深入实地的调查，然后搞出一篇报道，这样写：砰、砰、砰，枪声响起……事件原委如此如此，入狱凶手这般这般。”

    哈里看了看表，该走了。这番交谈，加上离开酒吧时人们向他们瞟来的目光，使得哈里感到舒畅、得意。他吹着口哨陪她乘电梯下了楼，又打着口哨招来了一辆出租汽车。

    回到公寓，他又度过了一个梦幻般的夜晚，饭菜做得满不错，甚至长年靠汉堡包过活的哈里也感到很满意。他记住一定要向食品编辑去恭维几句。香槟虽还没有喝完，他们身上已暖和起来，这时他们又想换两杯杜松子酒了。

    凯夫的唱片夹里没什么新货色，但简搜寻了一圈，找出来一套陈旧的西纳特拉唱片集，当老歌星弗兰克唱起“条条道路”时，哈里领着她来到笨重的折叠床前，他们开始接吻。

    凯夫动手去摸索她的裤腰，当他发现她裤子拉锁的开口是在正面的时候，他自己也笑了。这是不分男女的样式。他和他的同龄人年青时在小汽车的后座上胡搞时，如果姑娘们的裤子也是这种样式，那该多方便啊！

    “在向下进行以前，我们最好先把床铺好。”她说。

    他们铺好床，她刚一钻进被窝，凯夫就立即脱了个净光。

    这一次他可不是被动的了，马上压在她那充满了活力的身体上。

    他们在一起躺了一个小时，粘着两人身体的汗已经干了。

    “简，我爱你！”他终于说：“你有没有可能嫁给我呢？”

    她没有马上回答。过了一会儿她支着一个胳膊肘坐起来，用另一只胳膊搂住他的脑袋，把嘴唇够了上去。

    “哈里，这会儿我也爱你。但我这个人干什么事都不准备长久，更不准备确立一种关系。你还是忘掉结婚吧，务必。你瞧，你已经有了建树，现在还想重整旗鼓大干一番。而我呢，离进董事会至少还有一半的路。如果你真那么关心我，像你说的，想和我结婚，那么你就在事业上助我一臂之力吧。哈里，我想当个作家.我要在报上署上自己的大名，我的能力和咱们杂志社的一半雇佣文人相比，可以说不相上下，只要给我个机会，我一定会超过他们的。你帮个忙吧，帮助我实现我的理想。你已经大功告成了，可不能忘记我呀。目前我最关心的就是这个——争取当个作家。等我得到之后，噢，那时——怎么说呢，反正我们现在可以做一对朋友和情人，可眼下，你最好别再提其他要求，先帮我实现我的愿望。你明白吗？”

    他有点困盹了。“好吧。”他说完把头紧紧地贴在她的肩窝上，思索着他——这位已经恢复血气的哈里·凯夫先生——怎样才能改变她的想法。