最初的认知事对死亡的醒悟 (第2/4页)

    寒假放假后的一个夜深，刘国强突然来敲起我家窗户。“梅蛋蛋娃，你看这是啥。”刘国强从怀里掏出一个黄铜的勋章。“军功章！”

    “你从哪来的？”我觉得很新奇，因为总从电视里看到过，却从来没在现实中见到过。

    “哑巴爷爷的。我那天从他柜子里头翻出来的。我偷偷拿出来叫你见识一下。”刘国强笑着回答道。军功章虽有些痕迹，却还是很新的样子，军功章上八一两个字很是清晰。

    “叫我看一下。”梅家欢说道。“叫爷看一下走。”梅家欢有什么新奇玩意都会去找爷爷，上一次爸爸买了一副军棋，他们两个研究了一下午才知道该怎么玩。

    爷爷住在后院，后院是瓦砾房，红砖铺成的地。院子里没有灯，眼前唯一可见的只有爷爷的房间台灯的光。

    “这你从哪来的？”爷爷本见到我们很开心，但看到军功章时神情却转为严肃，大声责问哥哥。

    “刘国强拿过来的，说是哑巴爷爷的。”

    “还回去！”爷爷喊道。刘国强听到爷爷的喊骂吓得躲到门后不敢探头。“狗种种子会偷东西了！”

    “走！”爷爷站起身来，一手抓住我，一手抓住梅家欢的耳朵像提着两只小羊一样。

    “这两娃偷了你的军功章，我在这给你赔个不是。”爷爷对哑巴爷爷说话的声音很小。他将进军功章交换于哑巴爷爷的手里，双手紧紧攥着他的手。

    爷爷在我印象里是一个威风凛凛的人，说话从来都是说一不二。这是我唯一一次见他说话声音很小，诚挚致歉。

    哑巴爷爷的家很简陋，一间房一张炕就占了一半。另一间当作是客厅，摆着一张桌子，一盏卤钨灯，一台沙沙响听不清说话的收音机。

    “跪下！给哑巴赔罪！”爷爷一声大喊，还没等我反应的及，爷爷一腿打在我的膝盖。

    也打在梅家欢身上，可梅家欢被爷爷打跪在地上后又立马站起身来。爷爷再打，他瞪着眼珠，忍着泪水再站起来。

    哑巴爷爷说不了话，他连忙拉住爷爷，冲着爷爷一个个劲地摇头。

    那个晚上，梅家欢睡觉的时候双腿还在不停地抖，紧紧咬着牙关。他的嘴里发出和哑巴爷爷一样的，呜呜的声音。幸好爸爸mama及时赶到了哑巴爷爷家，才给了我和梅家欢一个解释的机会。要不然我们不能会还在床上躺着，而是要跪在院子里直到天明。

    寒假里的一个午后，我坐在院子桌子上写寒假作业，爷爷在磨刀，梅家欢在收拾笼的草。爷爷磨完刀就要铡草，梅家还要赶在爷爷之前把草收拾利索。“爷，哑巴爷爷得是当过兵？”梅家欢突然问道，我好奇看了梅家欢一眼，又望向爷爷。

    爷爷磨刀的手不停，缓缓说道。“没当过兵那军功章是哪来的？”

    “知道了。”梅家欢的回答明显有些低沉。他提起笼，蹲到了爷爷身旁。

    “他和你渭爷以前还是战友。”爷爷突然说。

    “我渭爷？”梅家欢好奇问道。我放下了手里的笔，想听爷爷娓娓道来。

    “你渭爷和哑巴是同一年当的兵，一块去的青海高原上，分的是机械兵种，给部队修车呢。”爷爷放下了刀片，将磨刀石上的脏水用布擦干。“那一年你渭爷和哑巴困到山上了，有好几天之后部队才开着飞机把人找到。哑巴就是在那时候冻烂了个手指头，成了个哑巴。”

    “你渭爷这一辈子可没白过，转业之后就成了他村上的队长。他当队长的时候有人陷害说他贪污。叫人关到黑房子里头受饿受冻的。是哑巴跑前跑后找人的，他说不了话就叫人给他写了一个字条，拿着他那军功章就在区政府门口坐着等领导进出。你渭爷这才叫人放出来，最后闹到法院还赔了你渭爷800元。”

    我和梅家欢听得入神，全然没有觉察到梅叶，听到她的声音才看见她倚在门框。“那我渭爷屋还是土墙，平房？”

    爷爷听到梅叶的话面露微笑。“那钱也是他借邻村的，有了钱肯定给人还了吗。”

    “那我渭爷会修车也能行木。也能有一些些钱呢。”梅叶问道。

    “你渭爷没个儿木，他鼓那么大劲弄啥？”爷爷反问冲梅叶笑道。

    爷爷的话像是电视机里，收音机中讲英雄的曾经一样诉述着外公，哑巴爷爷的故事。我从未想过能与那样的人物是那样的接近，脑海里全是巍峨的雪山，飞机的轰鸣声给予他们还能活下去的希望。

    新年过后桃花衰败，杏子初长的季节。哑巴爷爷离开了这个世界。他躺在冰棺里，穿着那一身土黄色的军装，胸前别着那一枚黄铜色，红色写着八一两个字的军功章。

    那枚勋章应该是他最值钱的东西。他清贫，更从未见过他与谁交好。只是总有些孩子躲他躲得远远地，嘴上叫着他哑巴爷爷。刘国强和我外公离去的时候一样，头戴着孝，孝上缝上一枚红布片。

    正午的天气闷热，阳光照在门上挽联使其格外显眼。没有一丝风，只听见喇叭唱叫着哀曲。

    讣告用的是半扇门板，贴着一张白纸。

    我看着他那褶皱不堪的裤脚沾着白白的霜，感受到那一股酸涩的味道从心里逐渐蔓延进了鼻腔。

    早上下葬哑巴爷爷之后，刘国强下午就来学校了。那天是一个周五，下午因为有一节体育课，所以他一整天只用上一节电脑课，一节语文。

    “咱要去新